те, що відбувається в душі "К югу от границы, на запад от солнца"

давно нічого не писав про свої улюблені чи недавно прочитані книжки. час виправлятись.

Муракамі маю лише в російському перекладі. "К югу от границы" читається спочатку легко, далі - із детективною зацікавленістю, а от фінал книжки трішки розчаровує. історія кохання, яке не відбулося, або відбулося у якомусь збочено-прекрасному вигляді - так би я назвав цей роман. перша його половина настільки легка і невимушена у прочитанні, що потім в другій частині ти довго намагаєшся зрозуміти, в який саме момент ти втратив це відчуття легкості. певно, саме таке відчуття було і в головного героя, коли він намагався збагнути, для чого йому відроджувати давні почуття.

сюжет доволі нескладний: він і вона зростають разом, разом ходять до школи, в них народжується перше відчуття симпатії ще тоді, коли ні він, ні вона ще не усвідомлють своєї чуттєвої природи і своїх почуттів. потім життя їх розкидає у різні боки, вони дорослішають, живуть...щоб зустрітись одного разу і стати таким собі одвічним прокляттям для серця один одному. аромат чуттєвості від головної героїні та самокопання в голові, яке виконує головний герой протягом усієї книги, - соь мабуть те, що найбільше заворожує. це як ліричний фрейдистський аналіз (якщо таке поняття взагалі можливе)...

цитати з роману:

Стоило на горизонте появиться такому человеку, как мне сразу хотелось подойти и сказать: «Эй! Я все о тебе знаю. Никто не знает, а я знаю».

Привык думать и действовать в одиночку. Считать: раз я так думаю — значит, все правильно.

Поступив в университет и переехав в другой город, я попытался обрести новое «я», начать жизнь заново. Надеялся, что, став другим, исправлю допущенные промахи. Вначале казалось, что у меня все получится, но что бы я ни делал, куда бы ни шел, я всегда оставался самим собой. Повторял одни и те же ошибки, так же ранил людей, да и себя заодно.

В двадцать лет меня вдруг обожгла мысль: неужели из меня ничего хорошего уже не выйдет? Все ошибки, которые я совершил, — и не ошибки вовсе. Может, это во мне сидит с самого рождения. От таких мыслей на душе становилось тошно.

Оказалось, я способен причинять зло. Никому никогда вредить не собирался и вот, пожалуйста, — выяснилось, что когда мне нужно, я могу быть эгоистичным и жестоким, несмотря на благие намерения. Такие типы способны под благовидным предлогом наносить страшные незаживающие раны — даже людям, которые им дороги.

Я ничего тогда не понимал. Мне и невдомек было, что можно нанести человеку такую глубокую рану, после которой уже ничего не вернешь, не поправишь. Иногда для этого достаточно одного твоего существования.

Как это ни печально, есть в жизни вещи, которые не вернешь. Уж если что-то сдвинулось с места, назад хода не будет, как ни старайся. Чуть что пойдет наперекосяк — все! Ничего уже не исправишь.

Есть слова, которые остаются в душе на всю жизнь.

Продумываю все варианты. Чем больше думаю, тем отчетливее представляю, как все должно быть устроено.

Иллюзии, из которых были сотканы мои мечты, больше не помогут. Пустота всегда и везде остается пустотой. Я долго был погружен в нее, заставлял себя как-то в ней освоиться и, в конце концов, оказался в той же пустоте, с которой нужно свыкнуться. Теперь моя очередь внушать мечты другим, будить чьи-то фантазии. Вот что от меня требуется. Пусть этим мечтам и фантазиям не будет хватать энергии. Возможно. Но все равно, если в моем существовании есть хоть какой-нибудь смысл, я должен продолжать это дело, насколько хватит сил… Может быть.

«Все живут по-разному, по-разному и умирают. Но это не имеет значения. После нас остается лишь пустыня. Пустыня и больше ничего».

Сколько еще суждено? Никто не знает. Все, что имеет форму, может исчезнуть в одно мгновенье.

Так и будет. Может быть.

повний текст роману можна почитати тут.